文/郑秀杰

十年寒窗，青灯伴读，谁不是在笔墨纸砚间盼着花开结果、得偿所愿？那份登科后的狂喜，原是无数学子人生中最激动的高光时刻。我早年偶读孟郊《登科后》，品那句“春风得意马蹄疾”，便也读懂了这份跨越千年的喜悦。

南宋端平二年（1235），春闱放榜的捷报飞越千山万水，落在罗源丰上里（今中房村一带）的叶家宅院。叶悊佐，号止堂，生卒年不详。这位“力学好古，皭然泥而不滓”的布衣士子，于四十二岁那年登科擢第，不仅圆了个人心中一梦，更给叶氏家族续上了绵长文脉。叶家本是当地名门望族，其祖父叶宗鲁，字上詹，曾登绍熙庚戌科余复榜进士。爷孙两代登科，为这片闽山沃土上的耕读之家，添足了儒门气象。彼时的南宋朝堂上，主战与主和的声浪相互撕扯，而更多士人，已在时代的暗流里学会了随波逐流。这位从罗源深山走出的学子，终以一生刚直不阿之气节，在《罗源县志・节行传》中，留下一个穿越千年、熠熠生辉的名字。

他的风骨，早在太学时就扎下了根。明万历《罗源县志》载，其“居京庠与林公存为执友，林时未遇，颇共甘苦者几十年”。两个清贫的同乡青年，挤在漏雨的赁屋里，就着一豆灯火苦读《近思录》。窗外是临安城的夜夜笙歌，窗内是他们对天下事的低声激辩。碗里的粗粟，口中的道义，把“君子之交淡如水”的古训，熬成了青春里一段最真实的友谊。

后来叶悊佐先登科第，没过多久，林公存也金榜题名。善伺机宜的林公存，仕途一路平步青云，终跻身朝堂中枢，炙手可热；而叶悊佐虽有进士功名在身，仅得郡学博士一闲职，俸禄微薄，职位清寒。有旧日同窗劝他：“何不通书问以求援引？”他只是轻轻摇头，依旧守着三尺讲台，为年轻学子讲论理学“主静”“立诚”之道。在他看来，学问与仕途，当凭本心立身，若攀援权贵而上，纵得高官厚禄，亦是污名。这份处世姿态，后被县志精准概括为：“皭然泥而不滓”，成为对其人格最凝练的高度评价。

叶悊佐一次秩满赴京。彼时林公存府邸前车马喧阗，叶悊佐本就刻意避而不见，却被友人以“故交相逢，理当叙旧”为由，强拉着前往。故人相见，几番寒暄里，尽是官场的圆熟与志得意满。待众人散去，屋中仅余二人，叶悊佐望着这位昔年旧友，忽然喟然长叹：“某与公在贫贱时，以道义相期。今公显贵，何苦不为君子，而甘与小人比周耶？”这话如一把淬冷的利剑，划开了所有温情脉脉的伪装。林公存面色骤变，冷然道：“某诚小人，君欲为君子，各行其志可也！”叶悊佐当即起身，拂衣而去。明万历年间，罗源邑令陈良谏修志，赞其“伸志于僚友，庶几二公之次矣”，这一句褒扬，正是对他不卑不亢、坚守本心的最好注解。

此后他出宰宜兴、青阳，官阶虽不高，却始终心系百姓，把“守道”二字刻进了每一件公务里。权相贾似道推行“限田法”，名义上是丈量天下土地以充国库，实则巧取豪夺、掠夺民产。地方官吏敢怒不敢言，只得争相奉行，唯恐落个“抗命”的罪名。公文送至青阳县衙，叶悊佐阅罢，将文书轻轻搁在案头，沉声道：“吾宁不做官，此事不可行也。”声音不高，却让满堂僚属皆惊。州府催办的文书一道紧似一道，他全都“慢不省问”。下属忧心劝他稍作敷衍，免得获罪牵连，他却神色坚定道：“限田之法，夺民之产，害民之利，此乃暴政。我身为父母官，当护一方百姓，若为乌纱帽屈从，与酷吏何异？”郡守听闻此事，本欲参劾，终究敬其风骨，只得叹口气，改派他摄理郡学事务。青阳百姓或许不曾知晓，正是叶悊佐这份“宁丢乌纱，不违本心”的执着，才换来了田畴间的秧苗，依旧年年青绿。

更大的风雨来了。咸淳九年（1273），襄阳城破的消息像一场寒潮，席卷了江南。蒙古铁骑的马蹄声，仿佛已敲在临安城外。已过知天命之年的叶悊佐，做了一件在旁人看来不可思议的事——千里赴京上书。在奏疏里，这个远离朝堂中枢的地方官，清晰点出了江汉防线的命门，恳请朝廷“移重屯于郢，以扼控江汉入湖之路”，或许还能为风雨飘摇的南宋王朝，续上一口气。

奏疏石沉大海。他站在临安宫城外，看着暮色一点点吞没那些巍峨的飞檐，忽然明白了祖父当年致仕归乡时的心情。既然这个王朝的根系已烂，何不提前告老还乡？他暗暗作出了这一决定。

他回到了罗源。故乡的青山绿水依旧，只是他的头发已染满霜白。乡人登门，请他主持松亭书院，他没有推辞。晨雾弥漫的讲堂里，一袭布衣的老者，对着台下年轻的学子，讲的不是科举时文，不是官场门道，依旧是《近思录》，依旧是“格物致知”，依旧是“仁者浑然与物同体”。有学生忍不住问：“先生，如今世道，学这些何用？”叶悊佐沉默片刻，抬手指了指窗外漫山的修竹：“你看那竹，可有用？不能为梁，不能为柱。但它有节，有节就能立得住。人读书，求的不是‘有用’，是立得住。”学生们听罢，方才懂了，私下里都亲切地唤他“止堂先生”。止，止于至善。这个字，便是他一生最好的注脚。

他在松亭书院讲学到八十岁，无疾而终。身前没有高官厚禄，身后没有显赫功名，唯有一身洗得发白的旧衣，几箱翻得毛了边的旧书。可奇怪的是，那些曾经显赫一时的名字，包括官至执政的林公存，都慢慢湮没在故纸堆里，渐渐无人提及；而“叶悊佐”三个字，却在罗源人的口耳相传中，在山川岁月的浸润里，一天比一天清晰。

县志里关于他的记载不多，可那些藏在文字背后的风骨，从未因时光走远而褪色。当你走进罗源的山水、巷弄，还能在老人傍晚的闲谈里，听见“止堂先生”的故事；当你站在松亭书院的遗址上，看漫山竹海起伏，那沙沙声响，恍惚间竟像是千年以前的读书声，穿过重重时光，依旧干净、清朗。

草木青黄，岁月流转。没人记得他官居几品，也没人细数他的功业，但罗源的每个读书人都知道，曾经有这样一个人，用一生践行了“止于至善”的誓言。这大概就是一个士人，能在时间里刻下的最深痕迹了。这不是冰冷的碑文，不是显赫的谥号，而是一种活着的姿势，一种无声的叩问，让后来者每当走到人生的岔路口，都会忍不住停下来，想一想：如果你是止堂先生，会怎么选？