本期嘉宾

鲍坚 1965年生，福州永泰人，作家（笔名鲍人）。现任中国作家出版集团法人代表，作家出版社有限公司董事长、社长，中国作协全国委员会委员。出版有长篇小说《庙堂之忧》《俯仰之间》，中篇小说《明月关山笛》，散文集《正是看花时节》《无非世事》。其中，《正是看花时节》获第十届冰心散文奖和首届“白马湖散文奖”。

笛声婉转，一曲《关山月》穿破岁月尘烟，既牵出小说中一段沉睡的革命往事，也牵引着游子鲍坚的目光落回福建——那片他离开许久，却始终在笔下生长的文学原乡。

日前，在三坊七巷福州文艺家之家，鲍坚带着最新创作的革命历史小说《明月关山笛》回到故乡福州。在新书分享会中，他既和读者分享创作中的心路历程，也再次回望福建这片孕育了无数故事的文学大地。

一直以来，鲍坚以真实而温情的笔触，将个人记忆与时代变迁细细编织，文字深处藏着一种对共同精神价值的叩问与唤醒。而今，从写作者到出版人，身份转变促使他搭建一座更为宽广的“桥梁”：让优秀的文学作品被更多读者看见，也让更多读者被好的文学作品照亮。

回望来处

于故土寻真英雄

1965年，鲍坚在福建出生。他坦言，在福建生活工作的二十四年里，对故乡的解读并不算深入。直到离开福建，在北京生活工作三十余载后，身为游子的他回望来路时，那些被岁月掩埋的乡土细节和人物，才渐渐浮出记忆的水面，一声声叩响他的心门。

迷蒙开阔的大樟溪、巍峨沧桑的永泰庄寨、兴衰交替的侯官渡口……在《明月关山笛》中，他将对故土的思念、对亲人的追忆、对生命价值的叩问，一一落进质朴温暖的文字里。

回看鲍坚过往的作品，几乎每一部都与福建血脉相连。在创作中，他带着创作者的双重视角，“既沉浸其中，亲历其境；又抽身远观，冷静审视”。在他看来，写作既要“走进去”，触摸生活的肌理，深度观察社会，也要“跳出来”，以若即若离的眼光回望与书写。

正是在这种回望中，他发现——福建，原来是一片长满故事的沃土。在这里，无论是古代、近现代还是当代，无数优质故事如矿藏般静待挖掘。以当代为例，福建是中国民营经济发轫地之一，鲍坚曾与同事和文友多次谈及，福建民营企业的腾飞既可以写出精彩的商战故事，也可以写出自强不息的精神，还可以写出婉柔缠绵的爱情故事，甚至可以写出波澜壮阔的史诗般的巨著。

福建的故事，亦是中国的故事。《明月关山笛》的故事虽发生在革命年代的福建，但一曲《关山月》，既串起了两个家庭在革命年代的相识相守，也牵动着两代人对精神原乡的追寻。“不同地域、不同时代的人有不同的境遇，但往往有超越时空的共同追求与感动。”鲍坚说。

也是在这样的回望中，他看见——普通人的英雄群体自古至今始终存在着，精彩的故事或许就在身边亲人身上，它们可能被岁月埋没，被人群遗忘，只等待着被唤醒。

《明月关山笛》正是一次这样的“唤醒”。鲍坚分享，书中主要人物不少都源于自己的先辈，有真实的也有虚构的。创作时，他不知多少次眼含热泪，尤其是想到父亲当年放下乡长职务，带领青年北上参军，投身抗美援朝，转业后勤勉一生的经历，才醒悟：原来，那个年轻时未曾被自己真正“看见”的父亲，也是英雄。

“不一定都要建大功、立大业，凡为国家、民族、乡土尽心尽力者，皆可谓英雄。”鲍坚感叹道。

让故事照进现实，让历史连接当代，借着这曲由散文笔调奏响的《关山月》，鲍坚希望，让英雄的故事成为“我”的故事、“我们”的故事，而不是“别人”的故事，他深信，在当下，英雄的精神依然在你我的心中激荡。

表达真我

秉笔直书赤子心

谦和、温润，是鲍坚给不少人的第一印象。他说话时，缓慢沉静，不慌不忙，目光温厚，隐隐中内蕴着一股文人风骨。朋友曾形容他，“无论仪容态度还是言行细节两干净”。

文如其人，2012年，鲍坚的首部作品《庙堂之忧》问世，追寻的正是北宋名臣范仲淹跌宕起伏的一生，探讨士大夫精神如何深刻影响一个国家和一个时代的走向。这部历史传记类作品也深刻影响着他此后的文学创作基调。

从《庙堂之忧》里的范仲淹，到现实题材小说《俯仰之间》里怀揣传统士人精神的公务员辛平，再到《明月关山笛》中的平民英雄“岳父”和春玎……鲍坚始终坚持以笔为舟，试图回应时代的叩问，彰显一名写作者的洞察。

他笔下的故事虽跨越时空，精神脉络却一以贯之，那便是对世道与民生的深切关怀。正如他在采访与作品中多次提及的：“山水风光还是以前的，甚至是几百年、几千年前的，只是人所经历的世道和人心的向背不同。”

注重创作文学性与思想性的同时，鲍坚也从未忘记自己“为谁而写”。他曾直率发问：创作，是写给文学专业媒体和文学界的“小圈子”看的，还是写给读者看的，又或是志存高远写给文学史看的？

他的答案简单而明确：“反正我只想写给读者看。写给读者看，如果不精彩，没有趣味性，读者会看吗？当然不会。这也是我的创作观。”

心怀家国天下与广大读者，在鲍坚心中，也有一片可爱的“自留地”。生活里的他，一草一木皆可入文，一物一景俱藏小趣，既常常饶有兴致地观察草木鸟兽的生机，也温情记录一家三口的日常片刻。

散文，是他最钟爱的文体。他认为散文的基本特质是“真实”。在散文集《正是看花时节》的后记中，他写道：“从我的散文中，可以看到真实的我——或是真实的故事，或是真实的心绪。”他甚至不认为自己是一位严格意义上的“作家”，只因创作于他，几乎从不迫于时间，想写时才写。一个小说的构思，可能酝酿数年；一篇散文的完成，或许只需半日倾情。

变通致远

立潮头守正出新

2023年，鲍坚出任作家出版社社长。从台前创作者到幕后出版人，他得以站在更宏观的视角审视文学的传播之路：当下的出版业，正遭遇互联网浪潮的剧烈冲击，纸质阅读式微、长阅读缩水，行业前路充满不确定性。该何去何从？

“穷则变，变则通，通则久”，这是范仲淹启动庆历新政时给宋仁宗上奏的开篇引言，也成为了鲍坚在当下不断思考的命题。

“科技变革深刻重塑了阅读。”鲍坚认为，纸质阅读转向电子阅读，让“长阅读”在一定意义上变成了“广阅读”，读者更追求故事性、情节性与可读性。当阅读已快步迈入互联网时代，文学创作尤其是传统文学的创作，却在适应社会、服务大众方面没能很好地跟上。

“大众对文学的需求仍在，只是形式变了。”他打了个生动的比方：三十年前初到北京，吃到的北京炸酱面咸得让他这个南方人发愁；而如今的炸酱面，早已调整口味，以适应南来北往的食客。文学创作亦然，必须看见读者的需求。

“我们和全国许多作家有着热切的联络和紧密的合作，作家群体对我们的信任，和我们为作家服务的意识和水平，是出版社引以为傲的看家本领。”他不断倡导作家出版社要提升“看家本领”，强化与作家的沟通，精准选题，以推出更多大众喜欢看的文学精品。

在这一过程中，鲍坚也更清晰地意识到：这应当是一种相互的“看见”。“光出好书远远不够，还要思考在琳琅满目的阅读选择中，如何让好书被读者看见，让作家的心血找到好的归宿。”

面对竞争激烈的出版行业，鲍坚怀有“不破不立”的紧迫感。“出版一定要跟上形势，实现‘弯道超车’。”他认为，互联网为创作、传播、营销等环节带来颠覆性变化，也是一条新的起跑线。如果能在起跑线上准备好，就有可能成为赛道上的第一阵营，最不济还能奔跑在赛道上，有个名次。如果不能适应这个变化，那必然就会落伍、退步，甚至消亡。

但他也清醒地意识到，出版机构并非技术的引领者。出版单位不要期望能够走在互联网的前面，但是应当在看到互联网带来的变化后，尽快、主动地摸索和适应它的发展规律，主动缩短与互联网发展前沿的距离。

近年来，作家出版社已经做了不少的积累和探索，更进一步推进融合出版模式，拓宽出版疆域。其中，依托互联网框架，积极探索出版与各种形态相结合，在电子书、有声书、自媒体等各个平台都成效初显。

“一切都只是开始。”鲍坚表示，作家出版社依旧要全面加强在文学理念、文学品牌、作家联络、宣传营销、发行渠道等方面的体系化建设，在强项上更强，在弱项上实现“弯道超车”，在已取得的成绩上持续“破圈”，拓宽文学的疆域与生命的半径。（记者 沐方婷 图片除署名外由受访者提供）